








Pienten kertomusten etiikkaa:  




1. Suurten kertomusten myöhäismoderni 
horjuminen ja hermeneuttinen 
kertomusetiikka 
Jean-François Lyotardin Tieto postmodernissa yhteiskunnassa (La 
condition postmoderne), joka ilmestyessään vuonna 1979 käyn-
nisti näihin päiviin saakka jatkuneen kiivaan teoriasodan, ana-
lysoi modernin ja jälkimodernin ajattelun välisiä eroja niiden 
erilaisten kerronnallisuuksien ja kertomusten käyttötapojen va-
lossa. Lyotardin mukaan moderni tiede ei pääse kokonaan 
eroon esitieteelliselle tiedolle ominaisesta kertomusmuodosta: 
legitimoidakseen kokonaisprojektinsa se on ottanut käyttöönsä 
uudenlaisia, ”suuria” kertomuksia, 1700- ja 1800-luvun histo-
rianfilosofioihin perustuvia ”metanarratiiveja” Historiasta yh-
tenäisenä edistysprosessina. Tällaista tehtävää palvelevat eri-
tyisesti valistuksen suuri kertomus tiedon kehityksestä ihmis-
kunnan emansipaatioprosessina ja toisaalta saksalaisen idealis-
min suuri kertomus historiasta hengen kehittymisenä kohti ab-
soluuttista itsetietoisuutta. Lyotard väittää kuitenkin modernin 
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tieteen omien käytäntöjen, tieteenalojen moninaistumisen ja tie-
don lisääntyvän välineellistymisen, vieneen näiltä metakerto-
muksilta uskottavuutta, ja juuri tämä uskottavuuden menetys 
määrittää ”jälkimodernia” tietoyhteiskuntaa, joka enenevässä 
määrin fragmentoituu erilaisten, usein keskenään yhteismitat-
tomien kielipelien moneudeksi. ”Narratiivinen funktio menet-
tää toimijansa, suuret sankarinsa ja heidän tutkimusretkensä 
vaaroineen sekä suuret päämääränsä. Se hajoaa yksittäisten kie-
lielementtien – narratiivisten, mutta yhtä hyvin denotatiivisten, 
preskriptiivisten, deskriptiivisten yms. – pilviin, kullekin omi-
naisine hiukkasineen.” (Lyotard 1979, 7–8; 1985, 7–8; suomen-
nosta muutettu.) Yhtenäisten, totalisoivien metakertomusten 
sijaan jälkimodernia tietoa – tai paremminkin myöhäis- tai ää-
rimodernia tietoa, sillä Lyotard korostaa, että suurten kerto-
musten hajoamisessa on viime kädessä kyseessä modernin si-
säinen kehityskulku eikä niinkään radikaali katkos – luonnehtii 
pienten, paikallisten, vaihtuvien ja luonteeltaan heurististen 
mikrokertomusten moneus (Lyotard 1979, 98; 1985, 95).  
Lyotardin diagnoosi etenkin luonnontieteen tilasta on koh-
dannut voimakasta kritiikkiä, mutta analyysi suurten moder-
nien metakertomusten horjumisesta ja väistymisestä pienem-
pien ja paikallisempien narratiivien tieltä on monilla teoreetti-
silla aloilla ollut vaikutusvaltainen. Se tavoittaa kiistatta jotakin 
keskeistä 1800-luvun lopulla alkaneista, erityisesti Friedrich 
Nietzschen ajatteluun paikantuvista murroksista länsimaisissa 
tavoissa ajatella historiallisen muutoksen luonnetta ja kielen, 
käsitteiden, diskurssien ja kertomusten suhdetta todellisuuteen. 
Nietzscheläinen perspektivismi ja sen tapa ajatella todellisuutta 
ja historiaa dynaamisten valta- ja voimasuhteiden optiikan jä-
sentämänä keskenään kilpailevien käsitteiden, arvojen ja kerto-
musten pelikenttänä antoi voimakkaan iskun hegeliläisen his-
torianfilosofian universaalille teleologialle. Samalla Nietzsche 
loi pohjaa 1900-luvun filosofiselle hermeneutiikalle ja jälki-
strukturalismille ja niiden ajatuksille kielen ja kielellisesti jäsen-
tyneen todellisuuskokemuksen perimmäisestä tulkinnallisuu-
desta, tilanne- ja kontekstisidonnaisuudesta ja muuttuvuudesta. 
Tämän ajattelutavan, josta ranskalainen Quentin Meillassoux 
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(2006, 42, 48–60; 2017, 58, 65–79) on viime vuosina käyttänyt 
kattotermiä ”vahva korrelationismi”, voidaan nähdä kiteyty-
vän Hans-Georg Gadamerin (1999, 478) sanoissa: ”oleminen, si-
käli kuin se on ymmärrettävissä, on kieltä”. Todellisuus jäsen-
tyy meille mielekkääksi ja ymmärrettäväksi vain ”universaa-
liksi mediumiksi” ymmärretyn kielen rakenteiden ja ilmausten 
kautta, ja kieli puolestaan on paikallisten ja historiallisesti 
muuttuvien kielten moneutta, vailla normatiivista ”metakieltä”. 
Tätä ajatusta hermeneuttinen perinne on pohjustanut myös lai-
naamalla Wittgensteinin myöhäisestä kielifilosofiasta ja anglo-
amerikkalaisesta puheaktiteoriasta (tästä ks. esim. Lawn 2005; 
Moati 2009). Tämä sulkee pois Historiaa koskevien suurten me-
takertomusten mahdollisuuden, sillä nämä olettavat metakie-
len lisäksi metakertojan, historiallisten tilanteiden ja muuttu-
vien rakenteiden yläpuolelta tulevan äänen. Sikäli kuin historia 
on diskursiivisesti ajateltavissa ja kerrottavissa, tämä voi tapah-
tua vain historian sisältä käsin, tietyn tilanteen puitteista ja läh-
tökohdista. 
Tästä hermeneuttisesta ajatteluperinteestä ammentaa myös 
Hanna Meretojan The Ethics of Storytelling: Narrative Herme-
neutics, History, and the Possible (Oxford University Press, 2018). 
Taustallaan laaja synteesi Nietzschen ja Michel Foucault’n ge-
nealogisesta lähestymistavasta, Mihail Bahtinin dialogisuusteo-
riasta ja Martin Heideggerin, Hans-Georg Gadamerin ja Paul 
Ricœurin filosofisesta hermeneutiikasta Meretojan teos lähtee 
liikkeelle tulkintojen ja kertomusten viimekätisestä väistämät-
tömyydestä: meillä ei ole välitöntä pääsyä ”puhtaaseen”, tul-
kinnasta ja narratiivisesta strukturoinnista täysin vapaaseen nä-
kökulmaan, josta tavoittaisimme todellisuuden tai historian sel-
laisenaan, raakana datana. Nietzschen (1956, 902; vrt. Meretoja 
2018, 6) kuuluisaa fraasia ”ei ole tosiasioita, on vain tulkintoja” 
ei tarvitse ymmärtää karkeana subjektivismina, joka vesittäisi 
kokonaan faktan ja fiktion välisen erottelun. Nietzschen ”histo-
rian hyötyä ja haittaa elämälle” käsittelevän tutkielman (Nietz-
sche 1954, 209–287; 1999; vrt. Meretoja 2018, 170) valossa kyse 
on pikemminkin siitä, että mikä tahansa historiallinen fakta 
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muodostuu meille merkitykselliseksi historiaksi, osaksi mielek-
käästi ymmärrettävää kehityskulkua, vain osana jäsentynyttä 
kerronnallista kokonaisuutta, tarinaa laajassa mielessä. Histo-
rian narratiivinen kehystäminen voidaan aina toteuttaa useam-
malla kuin yhdellä tavalla eikä sitä viime kädessä motivoi 
pelkkä neutraali halu tosiasioiden tuntemiseen ja välittämiseen 
tai menneisyyden vaalimiseen vaan myös laajempi ”elämää 
palveleva”, tulevaisuusorientoitunut intressi, pyrkimys ym-
märtää ja kartoittaa kerrontatilanteesta ja sen taustalla olevasta 
kehityskulusta avautuvia toiminnan mahdollisuuksia ja ehtoja. 
Historianfilosofian piirissä tätä kerronnallisuuden keskeistä 
roolia historiankirjoitukselle ovat 1960-luvulta alkaen uudella 
tavalla korostaneet Arthur C. Danton (1962; 1965) ja Hayden 
Whiten (1973; 1980) kaltaiset teoreetikot, ja 1980-luvulta alkaen 
voidaan puhua varsinaisesta ”kerronnallisesta käänteestä” hu-
manistisissa ja yhteiskuntatieteissä; hermeneuttisen tradition 
piirissä tätä käännettä edustavat ennen muuta Paul Ricœurin 
(1983; 1984; 1985; 1990) kerrontatutkimukset (tästä ks. Meretoja 
2014, 1–29). 
Hermeneuttisesta näkökulmasta jyrkkä erottelu ”välittömän” 
kokemuksen ja sen kerronnallisen tulkinnan välillä ja oletus tul-
kintavapaasta, paljaasta, kielellisestä ja käsitteellisestä viiteke-
hyksestä riippumattomasta kokemuksesta – Wilfrid Sellarsin 
(1963, 127–196) myytiksi luonnehtimasta ”annetusta” – ovat sy-
västi ongelmallisia (Meretoja 2018, 54–62). Filosofinen herme-
neutiikka näkee kokemuksemme aina jo diskursiivisen merki-
tyksen läpitunkemana: koemme minkä tahansa ilmiön aina jo-
nakin, tietyssä mielessä, tietyssä merkitysyhteydessä, jollakin 
tapaa tulkittuna ja tulkkiutuneena. Esimerkiksi N. R. Hanson 
(1958) ja Thomas Kuhn (1962; 1994) ovat tieteenfilosofiassa ar-
gumentoineet samansuuntaisesti, että havaintomme ovat mo-
nessa mielessä jo lähtökohtaisesti ”teoriapitoisia”, ajattelumme 
laajemman viitekehyksen jäsentelemiä. Tämä ei kuitenkaan 
vielä tarkoita, että kaikki kokemuksemme olisi lähtökohtaisesti 
nimenomaan kertomusmuotoista, kuten esimerkiksi David 
Carr (1991, 68; vrt. Meretoja 2018, 60) on esittänyt. Meretoja 
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(2018, 47–48) ymmärtää kertomukset, narratiivit, tietyntyyppi-
sinä tulkintoina maailmasta: laajassa mielessä ymmärrettyinä 
kertomukset ovat yhteisöllisiä, kulttuurisidonnaisia käytäntöjä, 
jotka antavat kokemuksille ja tapahtumille merkityksiä esittä-
mällä ne tietystä näkökulmasta ja nivomalla ne osaksi laajem-
paa, ajallisesti ulotteista narratiivista rakennetta, jonka ulottu-
vuuksia ovat kerronnallisen nykyhetken lisäksi sekä mennei-
syys nykyhetkeen johtaneen kehityskulkuna että tulevaisuus 
nykyisyydestä avautuvien mahdollisuuksien horisonttina. Tä-
män lähtökohdan valossa voidaan sanoa, että kertomukset ei-
vät ole ensisijaisesti representaatioita, jälkikätisiä esityksiä tai 
toisintoja kokemuksesta, vaan strukturoivat ja jäsentävät koke-
muksellista todellisuutta nimenomaan historiallisena, ajallisena 
jatkumona, ja että tällaisen jatkumon osina kaikki mielekkäät 
kokemukset ovat periaatteessa kerronnallistuvia ja kerronnal-
listettavissa (Meretoja 2018, 60–61). Ricœuriä (1986, 29) mukail-
len Meretoja (2018, 45–46, 62–74, 98–107) korostaa, että myös it-
setietoisuutemme ja itseymmärryksemme, suhteemme omaan 
itseyteemme ja identiteettiimme, voidaan kartesiolaisen välittö-
män ja immanentin itselle-läsnäolon sijaan nähdä pohjimmil-
taan välittyneenä, tulkinnallisena ja narratiivisesti rakentuvana 
– näkemys, jonka Galen Strawsonin (2015; vrt. Meretoja 2018, 
68–69) kaltaiset antinarrativistit ovat sittemmin haastaneet.  
Kokemuksen perustavan tulkinnallisuuden ja kerronnallis-
tuvuuden oletuksesta seuraa, ettei kertomusmuotoa sinänsä ole 
mielekästä pitää ”hyvänä” tai ”pahana” – kyseessä on äärellisen, 
diskursiivisen ymmärryksen ja itseymmärryksen redusoitu-
maton ulottuvuus. Hermeneuttisen kertomusetiikan ydinkysy-
mys koskee pikemminkin niitä ehtoja, joilla kertomukset voivat 
palvella ja rikastaa itsen ja toisten ymmärtämistä ja vierauden 
kohtaamista. Heideggerin (2000, 194–197; 2001, 150–153) ja Ga-
damerin (1999, 270–281) hermeneuttisen kehän mallissa lähes-
tymme mitä tahansa tulkinnan tilannetta perinteeltämme saa-
dun ennakkoymmärryksen valossa; ennakko-oletuksista va-
paata tulkintaa ei ole. Onnistuneessa tulkintaprosessissa tulkin-
tamme lähtökohdat eivät kuitenkaan jää dogmaattisesti luk-
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koon lyödyiksi, vaan tulkittavan ilmiön vieraat, haltuun otta-
mattomat puolet saavat meidät reflektoimaan omia lähtökohti-
amme ja tulemaan tietoisemmiksi niistä ja niiden ymmärtämi-
selle asettamista rajoituksista. Tämä prosessi ei hävitä ennakko-
oletuksia mutta voi muokata ja uudistaa niitä ja siten laajentaa 
itseymmärrystämme ja tulkinnallista näkökulmaamme. Suh-
teemme menneisyyteen ja suhteemme tulevaisuuteen ovat si-
doksissa toisiinsa: kun menneisyydeltä perimämme ajatteluta-
vat hermeneuttisen prosessin myötä näyttäytyvät meille uu-
della tavalla, vapautuu myös uusia ajattelemisen ja eteenpäin 
elämisen mahdollisuuksia. Meretojan (2018, 89–147) ydintee-
sinä on, että kertomiskäytäntöjen eettisyyden avainkriteerinä 
on juuri niiden kyky avata, jäsentää ja uudistaa inhimillisiä ajat-
telun ja toiminnan mahdollisuuksia konkreettisissa ja ainutker-
taisissa tilanteissa tai ”subjektipositioissa” ja toisaalta niiden 
kyky auttaa uusin tavoin ymmärtämään toisia, vieraita tilan-
teita suhteessa niiden ainutkertaisiin mahdollisuushorisonttei-
hin. Menneisyyden kertominen on olennaisesti nykyhetken ge-
nealogiaa, kerronnan tilanteen kartoittamista niiden mahdolli-
suuksien valossa, joita se nimenomaisen taustansa tai histori-
ansa pohjalta voi tarjota. Suhteessa tähän perustehtävään ker-
tomusten rooli on perustavalla tavalla kahtalainen: ne voivat 
joko laajentaa ja rikastaa tai vastaavasti kaventaa ja köyhdyttää 
mahdollisuushorisonttia ja siihen pohjautuvaa ymmärtämistä.  
Tämä kahtalainen funktio perustuu kertomusten kaksijakoi-
seen potentiaaliin, jonka Meretoja (2018, 12–13, 107–116) kiteyt-
tää ei-sisällyttävien (non-subsumptive) ja sisällyttävien (sub-
sumptive) narratiivisten käytäntöjen väliseen erotteluun. Narra-
tiivi voi olla perspektivistinen luonnos, joka esiintyy vain yh-
tenä kerronnan mahdollisuutena monista ja jonka arvo ei riipu 
sen absoluuttisesta oikeellisuudesta vaan sen hedelmällisyy-
destä – tai vaihtoehtoisesti se voi olla totalisoiva ja homogeeni-
nen matriisi, joka alistaa tilanteiden moneuden yhdelle hege-
moniselle tarinalinjalle. Yhteenvetona Meretoja (2018, 34–35, 
89–147, 300–303) erottelee kertomusetiikan kuusi keskeistä ak-
selia. (1) Kertomus voi joko laajentaa ja avartaa tai vaihtoehtoi-
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sesti kaventaa ja pelkistää tietystä tilanteesta tai subjektipositi-
osta avautuvaa mahdollisuuksien horisonttia. (2) Vastaavasti se 
voi laajentaa ja avartaa tai kaventaa ja pelkistää henkilökoh-
taista tai kulttuurista itseymmärrystä tietyssä tilanteessa suh-
teessa menneisyyteen. (3) Kertomus voi itsereflektiivisesti ko-
rostaa omaa luonnettaan yhtenä kertomuksellisena tulkintana 
muiden mahdollisten joukossa tai sitten esiintyä ainoana oi-
keana ja ”luonnollisena” tapana kuvata jotakin kehityskulkua 
tai prosessia. (4) Se voi rakentaa yhteistä ja jaettua moniarvoista 
tilaa erilaisten tilanteiden, yksilöiden ja yhteisöjen välille, ja se 
voi myös toimia toiseuden ulossulkemisen välineenä. (5) Se voi 
olla dialoginen, eri näkökulmia sisältävä moniäänisyyden 
kuoro tai yhden dominoivan äänen monologinen julistus. (6) Se 
voi olla kriittinen, haastava ja subversiivinen tai sovinnainen ja 
vallitsevaa järjestystä ylläpitävä ja uusintava. Kaikki Meretojan 
hermeneuttisen kertomusetiikan kuusi ulottuvuutta läpäisevä 
dikotominen keskusakseli voidaan kiteyttää näin: kertomuksen 
eettinen ulottuvuus mahdollisuuksien luonnoksena kytkeytyy 
erottamattomasti siihen, esiintyykö se suurena metakertomuk-
sena vai pienenä paikalliskertomuksena. Meretojan luonnoste-
lema itserefleksiivisten ja itsekriittisten, paikallisten, äärellisten 
ja uudelleenkerrontaan kutsuvien narratiivien etiikka osoittau-
tuu perustavalla tavalla pienten kertomusten etiikaksi. 
Meretojan tutkimuksen monista ansioista suurimpia on sen 
tapa havainnollistaa eettistä perusteesiään ja sen kuutta 
ydinulottuvuutta konkreettisten ja tarkkojen narratologisten 
analyysien avulla. Aineistona toimii tässä kuusi fiktiivistä tai 
puolifiktiivistä kertomusta, joista enemmistö on peräisin viime 
vuosikymmeneltä: saksalaisen Julia Franckin (s. 1970) romaani 
Keskipäivän haltija (Die Mittagsfrau, 2007, suom. 2009), saksalai-
sen Günter Grassin (1927–2015) romaani Koiranvuosia (Hunde-
jahre, 1963, suom. 1975) ja omaelämäkerta Sipulia kuoriessa (Beim 
Häuten der Zwiebel, 2006, suom. 2009), amerikkalais-ranskalai-
sen Jonathan Littellin (s. 1967) romaani Hyväntahtoiset (Les Bien-
veillantes, 2006, suom. 2008) ja israelilaisen David Grossmanin 
(s. 1954) romaanit Sinne missä maa päättyy (Iša borakhat mi-besora, 
2008, suom. 2011) ja Nofel mi-huts la-zeman (2011, engl. Falling 
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Out of Time, 2015). Näitä kerrontataideteoksia yhdistävänä ni-
mittäjänä on suora tai epäsuora kytkös myöhäismodernin län-
simaisuuden eettiseen nollapisteeseen: kansallissosialismiin ja 
holokaustiin. Franckin romaani kertoo kolmannesta valtakun-
nasta vaikean äitisuhteen emotionaalisesti rampauttaman juu-
talaistaustaisen naisen näkökulmasta, Grassin teokset taas dan-
zigilaisten ”rivisaksalaisten” näkökulmasta. Littellin kiistelty 
romaani käy läpi kansanmurhan vaiheita sen tekijöihin kuulu-
van SS-upseerin näkökulmasta. Grossmanin nyky-Israeliin si-
joittuvissa kertomuksissa holokausti taas on läsnä juutalaisten 
traumaattisen menneisyyden muodossa. (Meretoja 2018, 21–25.)  
Tätä Meretojan narratiivisen etiikan erityistä ”moraalista 
universumia” silmälläpitäen nostan tässä Meretojan tärkeim-
piin teoreettisiin tausta-ajattelijoihin kuuluvalta Hannah 
Arendtilta, kenties vaikutusvaltaisimmalta totalitarismin teo-
reetikolta, esiin ajatuksen, johon Meretoja (2018, 191–192, 
214n25, 225) viittaa vain lyhyesti: Arendtin analyysin totalitaa-
risesta ideologiasta ja sen yhteyden hänen paljon puhuttuun 
mutta toistuvasti väärinymmärrettyyn teesiinsä holokaus-
tin ”banaalista pahasta”. Filosofisen hermeneutiikan perillisiin 
kuuluva Arendt tarjoaa erityisen konkreettisen näkökulman 
Meretojan narratiivisen etiikan ytimeen: moderneista historian-
filosofioista ammentavien totalisoivien metakertomusten vaa-
rallisuuteen ja paikallisten, pienten kertomusten tärkeyteen. 
2. Arendt: ideologinen metakertomus ja 
banaali paha 
Arendtin essee ”Ideologia ja terrori” (”Ideology and Terror”), 
joka ilmestyi alun perin Stalinin kuolinvuonna 1953 ja liitettiin 
hänen ensimmäisen pääteoksensa Totalitarismin synty (The Ori-
gins of Totalitarianism, 1951) toiseen painokseen kirjan päätöslu-
vuksi, analysoi ideologian ratkaisevan tärkeää merkitystä tota-
litaariselle liikkeelle sen ”sisäisenä logiikkana” (Arendt 1985, 
460–479; 2013, 529–552). Poiketen klassisesta marxilaisesta lä-
hestymistavasta, joka ymmärtää ideologian tietyn yhteiskunta-
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järjestyksen omistus- ja tuotantosuhteista muodostuvaan mate-
riaaliseen perustaan palautuvana moraalisena, uskonnollisena 
ja kulttuurisena päällysrakenteena, Arendt tavoittelee fenome-
nologista ja hermeneuttista ymmärrystä ideologiasta totalitaa-
risen todellisuuden perustavana elementtinä, joka strukturoi 
totalitaarista merkitysmaailmaa. Totalitaarinen ideologia on 
Arendtin mukaan yhteen ajatukseen tai ideaan perustuva aja-
tusjärjestelmä, joka on luonteeltaan totaalinen siinä mielessä, 
että se ”väittää omistavansa historian avaimen, ratkaisun kaik-
kiin ’maailmankaikkeuden arvoituksiin’ tai tiedon niistä kätke-
tyistä yleisistä laeista, joiden oletetaan hallitsevan luontoa ja ih-
mistä” (Arendt 1985, 159; 2013, 223; suomennosta muokattu). 
Kyseessä ei ole kuitenkaan pelkkä teoreettinen eikä varsinkaan 
tieteellinen maailmanselitys – vaikka ideologia saattaakin sel-
laiseksi tekeytyä lainaamalla vaikkapa biologian tai sosiologian 
käsitteitä – vaan hallinnan ja mobilisaation väline. 
Myyttis-legendaarisia poliittisia narratiiveja on esiintynyt 
yhtä kauan kuin politiikkaa, ja kristillinen pelastushistoria tar-
josi länsimaiselle ajattelulle ensimmäinen universaalin, maail-
manhistoriaa kokonaisuutena koskevan ”metakertomuksen”. 
Poliittiset ideologiat sanan varsinaisessa merkityksessä ovat 
Arendtille (1985, 208; 2013, 276) kuitenkin erityinen moderni il-
miö, joka saa alkunsa 1800-luvun ylikansallisten aatesuuntien – 
liberalismi, sosialismi, imperialistinen rasismi, pangermanismi, 
panslavismi – muodossa. Modernien ideologioiden kasvualus-
tana ovat 1800-luvun historianfilosofiat, etenkin Hegelin dia-
lektinen tulkinta historiasta hengen kehityksenä kohti subjek-
tiivisen ja objektiivisen sekä yksilön ja yhteisön välistä sopu-
sointua sekä Marxin historiallinen materialismi, jossa dialek-
tiikka muuttuu historian selittämisen välineestä yhteiskunnal-
lisen muutoksen moottoriksi. (Arendt 2005, 70–80; vrt 2006, 17–
40.) Totalitarismissa ideologia muuttuu vastaavasti legiti-
moivasta metakertomuksesta massojen mobilisoinnin (narratii-
viseksi) logiikaksi; siitä tulee kirjaimellisesti ”idean logiikkaa”. 
Totalitaarisen ideologian sisältämän yksinkertaisen idean pää-
tehtävä on määrittää historiaa ohjaava vääjäämätön ja väkival-
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tainen liikelaki (marxismissa luokkataistelu, natsismissa rotu-
jen välinen taistelu) ja sen päämäärä (luokaton yhteiskunta, ro-
tupuhdas arjalainen yhteisö). Tämä päämäärä on kuitenkin 
luonteeltaan ”utooppinen” siinä mielessä, että sen saavuttami-
nen merkitsisi totalitarismin käyttövoimana olevan jatkuvan 
liikkeen ja mobilisaation päättymistä, historian dynamiikan ko-
konaisvaltaista loppua sellaisena kuin ideologia sen selittää. 
Liike on totalitarismille tärkeämpää kuin päämäärä. (Arendt 
1985, 469; 2013, 540–541.)  
Koska ideologinen idea on luonteeltaan nimenomaan histo-
rianselitys, on sen logiikka luonteeltaan kerronnallinen: se esit-
tää maailmanhistorian vääjäämättä kohti ennalta tiedettyä lop-
puratkaisua etenevänä kertomuksena ja pyrkii alistamaan 
kaikki yksittäiset tilanteet ja niiden yksittäiset toimijat tämän 
metakertomuksen yksinkertaiselle ”juonelle”. Totalitaarisessa 
ajattelussa ideologia tarjoaa toimintaohjeen mihin tahansa yk-
sittäiseen tilanteeseen; totalitaarinen johtaja esiintyy nimen-
omaan ideologisen idean, historian yleisen liikelain, soveltajana, 
maailmanhistoriallisena ”metakertojana” (Arendt 1985, 325–
326; 2013, 396–397). Ainutkertaisessa situaatiossa tapahtuva 
hermeneuttinen suunnanotto, tilanteen tulkitseminen siihen si-
sältyvien mahdollisuuksien ja sen menneisyyden valossa, kor-
vataan ideologisen metakertomuksen narratiivisella monoliitti-
sella ja yleispätevällä logiikalla, joka tekee tilanteen erityisolo-
suhteiden huomioimisen ja arvioimisen tarpeettomaksi. 
Ideoihinsa luonnostaan kuuluvan logiikan ansiosta ideolo-
giat uskottelevat tuntevansa koko historiaprosessin mystee-
rit. […] Ideologia ei näe historiaa jonkin idean valossa […] 
vaan jonakin, jota voi laskelmoida idean avulla. Uuteen roo-
liinsa ”idean” sovittaa sen oma ”logiikka”, toisin sanoen 
liike, joka on ”idean” oma seuraus eikä tarvitse käynnistyäk-
seen mitään ulkopuolista tekijää. […] Heti kun ideologinen 
ajattelu on lyönyt lukkoon premissinsä, lähtökohtansa, ko-
kemukset eivät sitä enää häiritse eikä todellisuus voi sitä 
enää opettaa. (Arendt 1985, 469, 471; 2013, 540, 541, 543. Suo-
mennosta muokattu.) 
Pienten kertomusten etiikkaa   371 
 
Totalitaariselle hallinnalle olennaista ei ole usko ideologian to-
tuuteen. Se on radikaalisti ”totuudenjälkeistä” politiikkaa, jossa 
tosiasioiden ja fiktion välinen ero hälvenee. Totalitaarisessa pu-
heessa tosiasiaväitteiltä näyttävät ideologiset lausunnot toimi-
vat todellisuudessa ohjelmajulistuksina, eikä niitä sen vuoksi 
totalitaarisessa viitekehyksessä arvioida niiden totuusarvon 
vaan niiden avaaman liikesuunnan kannalta. Stalinistinen 
lause ”kulakit ovat kuoleva luokka” näyttää deskriptiiviseltä 
toteamukselta mutta on todellisuudessa preskriptiivinen mää-
räys: kulakit on likvidoitava. (Arendt 1985, 341–364; 2013, 413–
434.) Ideologinen idea toimii tässä ikään kuin työhypoteesina, 
jonka tärkeimpänä tehtävänä on tuottaa muodoltaan teleolo-
gista, kohti historian päämäärää suuntautuvaa liikettä; ideasta 
ei pidetä kiinni ensisijaisesti todistelemalla sen oikeellisuutta 
evidenssillä tai argumenteilla vaan ylläpitämällä propagan-
dalla ja terrorilla ideologista mobilisaatiota, joka tähtää todelli-
suuden sopeuttamiseen ideologian fiktiiviseen metanarratiiviin. 
Martin Heidegger (2000b, 31; 2007, 32) näkee modernin länsi-
maisen teknisen ”nihilismin” ytimen modernissa uskossa ihmi-
sen kaikkivoipaisuuteen ja rajattomaan kykyyn muokata ja 
tuottaa todellisuutta ennalta-asetetun idean tai ”maailmanku-
van” mukaiseksi. Arendtille ideologisen totalitarismin radi-
kaali piittaamattomuus tosiasioista on vain tämän uskon äärim-
mäinen ilmentymä: sen taustalla on käsitys maailman fiktiivi-
syydestä, siitä, että ”kaikki on sallittua ja, mikä on vielä paljon 
kauheampaa, kaikki on mahdollista. […] voimme valmistaa to-
dellisuuden, jonka rakenteet ovat alun pitäen tiedossamme, 
koska kaikki on meidän tuottamaamme.” (Arendt 1994b, 354.) 
Koska totuus on totalitarismille tehtävä, ihanteelliselta tota-
litaariselta alamaiselta ei edellytetä niinkään aitoa ideologista 
vakaumusta kuin täydellistä sopeutumista ja mukautumista 
ideologian tuottaman liikkeen logiikkaan siinä muodossa, jossa 
totalitaariset johtajat sitä kulloinkin soveltavat (Arendt 1985, 
474; 2013, 546). Juuri tämä on avain totalitarismille ominaiseen 
pahuuden muotoon, joka on usein äärimmäistä mutta ei ”saa-
tanallista”, vaan päinvastoin kaikesta suuruudesta ja dramatii-
kasta riisuttua, arkista ja banaalia. Kuuluisassa ja kiistellyssä 
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tutkielmassaan holokaustin logistiikkapäällikkö Adolf Eich-
mannista totalitaarisen ihmisen prototyyppinä Arendt (1981, 3–
5; 1994a, 26; 2016, 50–51) tähdentää Eichmannin apaattista, va-
kaumuksetonta ja persoonatonta suhtautumista natsi-ideologi-
aan, jonka hän kuitenkin omaksui esimiehiltään saamansa teh-
tävän, kansanmurhan organisoinnin, viitekehykseksi ja ohje-
nuoraksi. Eichmann oli Arendtin maalaaman henkilökuvan 
mukaan pakonomainen ”liittyjä”, kaikin puolin keskinkertai-
nen ja keskiverto ihminen, joka etsi suuntaa ja sisältöä elämäl-
leen autoritäärisistä järjestöistä ja organisaatioista ja osoitti itse-
näistä aloitekykyä vain puhtaasti teknisissä seikoissa. Tämä 
kuva on monesti kyseenalaistettu Eichmannin itsensä esittä-
mien ideologisten ja väkivaltaisten lausuntojen valossa (ks. 
esim. Stangneth 2011); ongelmana kuitenkin on, että tällaisia 
lausuntoja hän esitti lähinnä sosiaalisissa tilanteissa ja ympäris-
töissä, joissa niitä odotettiin, mikä pikemminkin tukee Arendtin 
tulkintaa täydellisestä konformistista, joka kykeni ilmaisemaan 
itseään lähinnä ympäristöstään poimimillaan kuluneilla lat-
teuksilla. Eichmann ei vaikuttanut kykenevän ylläpitämään 
minkäänlaista henkilökohtaista vakaumusta ilman jatkuvaa 
ideologista mobilisaatiota ja ryhmäpainetta. 
Oli Arendtin narratiivi Eichmannista osuva tai ei, banaalin 
pahan käsite ei ole yksilöpsykologinen. Se viittaa pikemminkin 
erityisiin rakenteisiin ja olosuhteisiin, jotka mahdollistivat syyl-
listymisen mittaluokaltaan ennennäkemättömiin rikoksiin il-
man varsinaista pahaa tahtoa tai vihan, sadismin, tai edes silkan 
oman edun tavoittelun tai pelkuruuden, kaltaisia pahoja motii-
veja – viime kädessä ilman juuri minkäänlaisia todellisia motii-
veja ja myös ilman vastuuntuntoa, ikään kuin syylliset olisivat 
olleet vain luonnollisen tai automaattisen prosessin välikappa-
leita vailla toimijuutta. Meretojan (2018, 189–190, 221, 225) ana-
lysoimista teoksista Grassin Koiranvuosia ja Sipulia kuoriessa ku-
vaavat rivikansalaisen arkista ja puolihuomaamatonta osallis-
tumista totalitaariseen yhteiskuntaan, Littellin Hyväntahtoiset 
taas asteittain eskaloituvan kansanmurhaprosessin turruttavan 
mekaanista ja byrokraattisen kasvotonta rutiininomaisuutta. 
Totalitarismille ominaisen epätoimijuuden mahdollistaa 
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Arendtin analyysin mukaan juuri ideologinen logiikka. Totali-
tarismissa ihmiset ovat Arendtin mukaan ”yksin joukossa”, 
osana monoliittista, jatkuvan mobilisaation alaisuudessa olevaa 
massaa, jossa yksilöiden välinen jaettu tila ja siten aidon keski-
näisyyden mahdollisuus on minimoitu. Koska tällaisessa tilassa 
ei ole todellisia jakamiseen ja yhteisyyteen perustuvia yhteisöjä, 
myös ”yhteinen taju” (common sense) – yhteisen perinteen, arvo-
maailman ja mielekkyyskokemuksen jakavan ihmisyhteisön 
implisiittinen yhteisymmärrys ajattelun ja toiminnan normeista 
– lakkaa toimimasta ja todellisen yhteyden toisiin ihmisiin me-
nettänyt ihminen jää suuntaa ja merkitystä etsiessään enene-
vässä määrin ideologian narratiivisen logiikan ja sen tarjoamien 
johtopäätösten varaan. (Arendt 1985, 470–479; 2013, 541–552; 
vrt. Arendt 1981, 50–53; 1998, 208–209; 2002, 211.)  
Totalitarismin viimekätisenä tavoitteena on Arendtin mu-
kaan hävittää juuri se mikä ihmisessä on kaikkein inhimillisintä: 
kyky aloittaa uutta, kyky ryhtyä yhdessä muiden kanssa ennen-
näkemättömiin ja ennakoimattomiin tekoihin ja sanoihin, kyky 
toimintaan (action) siinä mielessä kuin Arendt toiminnan ym-
märtää (Arendt 1998, 7–9; 2002, 15–17). Tuhoamalla yhteisyy-
den, yhteisöllisyyden ja julkisen tilan, jossa yksilö voi tulla näh-
dyksi ja kuulluksi vapaana toimijana, ja alistamalla koko todel-
lisuuden ideologiselle narratiiville, totalitarismi pyrkii viime 
kädessä tuhoamaan inhimillisen toimijuuden ylipäätään vie-
mällä edellytyksiä vapaiden tekojen lähtökohtana olevien arvo-
arvostelmien (judgment) – hyvää ja kaunista koskevien mielipi-
teiden – muodostamiselta (Arendt 1994b, 291–293; 2003, 24, 26–
27, 138–139, 146, 159–160; 2005, 102–103). Arendtin kesken-
eräiseksi jäänyt teoria arvostelmasta, jonka oli tarkoitus muo-
dostaa The Life of the Mind -teoksen puuttuva viimeinen osa, 
pohjautuu Kantin Arvostelukyvyn kritiikin teoriaan esteettisestä 
makuarvostelmasta: makuarvostelma ei Kantille ole tiedollinen 
eikä totuusarvollinen, mutta ei myöskään puhtaasti subjektiivi-
nen, vaan vaatii hyväksyntää samankaltaisen implisiittisen es-
teettisen tajun (sensus communis) jakavalta arvoyhteisöltä (ks. 
Arendt 1981, 69–70, 95–96, 192–193, 213–316; 1992; 2003, 137–
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143; 2005, 99–108, 168–169; 2006, 216–222). Kun arvoyhteisöt re-
vitään rikki ja juuriltaan propagandan ja terrorin avulla ja yk-
silö jää eristyneeksi ja korvattavissa olevaksi osaseksi ideologi-
sesti mobilisoitua massaa, tulee aitojen mielipiteiden muodos-
taminen jaetun arvotajun heikentyessä erittäin vaikeaksi. Eich-
mann piti henkilökohtaista mielipidettään saamistaan tehtä-
vistä niin merkityksettömänä Führerin tuhatvuotisen vision 
rinnalla, että oli lopulta epäselvää, oliko hänellä sellaista ensin-
kään – ja toisaalta, kuten Arendt tähdentää, hänen kliseitä vili-
sevä kielenkäyttönsä olisi muutenkin soveltunut huonosti min-
käänlaisen oman mielipiteen ilmaisemiseen. Arendtin kuului-
san luonnehdinnan mukaan Eichmannin päällimmäisenä piir-
teenä oli outo latteus, persoonattomuus ja ajattelemattomuus. 
Häneltä vaikutti Arendtin mukaan puuttuvan se aivan erityi-
nen ajattelun muoto, jota Arendtin keskeneräiseksi jäänyt vii-
meinen pääteos The Life of the Mind tarkastelee: moraalinen itse-
reflektio, sisäinen dialogi, toisten näkökulman omaksuminen, 
sanalla sanoen omatunto, joka olisi voinut johtaa omakohtaiseen 
kannanottoon ja siten moraaliseen toimijuuteen. (Arendt 1981, 
3–6; 1994a, 42, 48–49, 114, 136, 287–288; 2003, 159–160; 2016, 69, 
77–78, 156–157, 184, 361–362.) 
Ideologinen totalitarismi pyrkii alistamaan maailman ja his-
torian fiktiivisen narratiivinsa logiikalle ja näin hävittämään 
empiiristen tosiasioiden kontingenssin ja ihmisten ja inhimilli-
sen toiminnan ennakoimattomuuden. Ideologinen idea on näin 
väline sen uutuuden häivyttämiseen, josta ihmisen omin mah-
dollisuus Arendtin Vita activan (The Human Condition, 1958) mu-
kaan muodostuu: ideologian avulla totalitarismi pyrkii poista-
maan ihmisten ainutkertaisuuden, joka perustuu heidän synty-
väisyyteensä (natality), siihen, että jokainen ihminen saapuu 
maailmaan uutena alkuna, ennennäkemättömiin ja -kuulumat-
tomiin tekoihin ja sanoihin kykenevänä. (Arendt 1998, 247; 2002, 
251.) Ideologisen fiktion hirmuvaltaa vastustaa vain ihmisen 
kyky alkaa uutta nimenomaan ajattelevana ja kantaaottavana 
toimijana. (Arendt 1985, 473; 2013, 545–546.) Jokainen yksilö on 
potentiaalinen uusi alku uudelle sanoista ja teoista muodostu-
valle mahdolliselle kertomukselle; Arendt, joka on monessa 
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mielessä narratiivisen itseyden teorian edelläkävijä (Meretoja 
2014, 19), esittää, että antiikin kreikkalaisen kulttuurin korkeim-
pana ihanteena oli suurilla ja näkyvillä teoilla varmistaa oman 
elämäntarinan muistetuksi ja kerrotuksi tuleminen, kuolema-
ton maine, ja klassisen kreikkalaisen poliksen taustalla oli halu 
luoda institutionalisoitu näkyvyyden, muistamisen ja kertomi-
sen tila joka takasi kansalaismiehille – orjien ja naisten kustan-
nuksella – vapauden rakentaa omaa kertomustaan ja kilpailla 
maineesta muiden kertomusten kanssa. (Arendt 1998, 97, 181–
199, 204; 2002, 102, 184–202, 206–207.) Toisin sanoen totaalinen 
ideologia pyrkii tekemään mahdottomiksi ne pienet kertomuk-
set, joita yksilöt ajattelevina toimijoina Arendtin mukaan voivat 
olla, jäsentämällä inhimillistä todellisuutta yhdeksi lopulliseksi 
fiktiiviseksi metakertomukseksi, jossa päähenkilönä on ihmis-
kunta – proletariaatti, arjalainen rotu – ja konkreettisille ihmi-
sille jää kasvoton toimeenpanijan ja raaka-aineen osa. Arvova-
lintoihin perustuvan tekojen moneuden sijasta historian näyt-
täytyy tällöin yhtenäisenä tuontantoprosessina, jolla on yksi en-
nalta lukkoon lyöty päämäärä. (Ks. Arendt 1998, 220–230; 2002, 
223–233.) Tässä mielessä totalitarismi ei ole Arendtille varsinai-
sesti politiikan muoto vaan modernin antipolitiikan radikaalein 
ilmentymä, pyrkimys tuhota perustaa myöten vapaiden teko-
jen ja kertomusten moneuden poliittinen tila. Totalitaariset 
ideologiat ovat huipentuma modernin aikakauden historianfi-
losofioiden tavassa nähdä Historia metakertomuksena, joka ”ei 
enää muodostu ihmisten teoista ja kokemuksista eikä enää 
kerro ihmisten elämäntapahtumien tarinaa” vaan on sen sijaan 
luonteeltaan ”ihmisen tuottama prosessi” ja siten hallittavissa 
ja ennakoitavissa (Arendt 2006, 58). 
3. Hermeneuttinen kertomusetiikka kuplien 
maailmassa 
Rinnastus Lyotardin ajatukseen metanarratiivien heikkenemi-
sestä ja Arendtin teoriaan ideologisesta totalitarismista ja ba-
naalista pahasta tuo esiin Meretojan luonnosteleman herme-
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neuttisen kertomusetiikan laajan kaikupohjan myöhäismoder-
nissa teoriaperinteessä ja sen keskeisen relevanssin myöhäis-
modernin aikakauden itseymmärrykselle ja itsetutkiskelulle. 
Lopuksi on syytä pohtia lyhyesti kysymystä tämän etiikan jat-
kuvasta ajankohtaisuudesta. 
Meretojan esiin nostamat narratiivisen etiikan kuusi kes-
keistä akselia – mahdollisuushorisonttien laajentaminen tai ka-
ventaminen, henkilökohtaisen ja kulttuurisen itseymmärryksen 
hermeneuttinen elävöittäminen tai sen ideologinen luudutta-
minen, itsekriittinen tai totalisoiva kerronnan logiikka, dialogi-
nen avoimuus tai toiseuden ulossulkeminen, moniäänisyys tai 
yksiäänisyys, ennakkokäsitysten haastaminen tai pönkittämi-
nen – havainnollistuvat Meretojan hyödyntämien kertomusten 
ja kertojien, Franckin, Grassin, Littellin ja Grossmanin valossa 
kaikki tavalla tai toisella suhteessa kansallissosialismiin ja sen 
terroriin. Kriittinen lukija voi pitää tätä myös rajoituksena: 
vaikka toinen maailmansota ja totalitaariset rikokset toimivat 
nykyeurooppalaisuudelle lähimenneisyyden tarjoamana itseoi-
keutettuna moraalisena peilinä, voidaan kysyä missä määrin 
tämä historiallinen peilaus edesauttaa olennaisesti muuttunei-
den olosuhteiden hahmottamista. Meretoja (2018, 22) viittaa yh-
täläisyyksiin 1930-luvun fasismin ja nationalistisen populismin 
2010-luvulla kokeman noususuhdanteen välillä, mutta varsi-
naisista totalitaarisista liikkeistä Arendtin tarkoittamassa mie-
lessä on nykytilanteessa vaikea löytää esimerkkejä. Meretojan 
(emt.) esiinnostama peruskysymys siitä, miten Auschwitz oli 
mahdollinen keskellä humanistisia perinteitään vaalivaa Eu-
rooppaa, ei ole menettänyt merkitystään, mutta siihen on tar-
jottu lukuisia vastauksia. Länsimaiset ajattelijat ovat jo yli 70 
vuoden ajan hämmästyttävän yksimielisesti Arendtin esimerk-
kiä noudattaen etsineet tapoja irtisanoa ja loitontaa modernin 
projektia sen dystooppisesta, totalitaarisesta versiosta – joskin 
tavasta, jolla tämä tulee tehdä, on esiintynyt hyvin erilaisia kä-
sityksiä. Eikö Auschwitzin tarjoamat eettiset opetukset ole jo 
ammennettu tyhjiin, tulkittu, jäsennelty ja sisäistetty niin katta-
vasti kuin mahdollista?  
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Toisaalta, kuten Francis Fukuyaman (1992a; 1992b) ja Steven 
Pinkerin (2011; 2018) kaltaiset liberaalit optimistit ovat tähden-
täneet, natsismin ja stalinismin luhistuminen tuntuu antaneen 
läntiselle maailmalle pitkäkestoisen totalitaarisen hallinnon 
vastaisen rokotteen, joka on säteillyt kaikkialle maailmaan. Glo-
balisaatio ja uuden teknologian mahdollistama maailmanlaa-
juinen verkottuminen näyttävät lisäksi pysyvästi heikentäneen 
keskusjohtoisen propagandan, massojen mobilisoinnin ja val-
tioterrorin mahdollisuusehtoja. Edes Kiinan kaltaiset autoritää-
riset vallat eivät teknologisista ponnistuksistaan huolimatta ky-
kene kattavasti kontrolloimaan kansalaistensa verkossa tapah-
tuvaa tiedonvälitystä ja mielipiteiden vaihtoa. Sosiaalisen me-
dian voittokulku näyttää sinetöivän Lyotardin enteilemän mik-
ronarratiivien voiton, hegemonisen vallan ylläpitämän julki-
suuden patoamattoman pirstoutumisen pienten näkökulmien 
moneuteen. Paradigmaattisena esimerkkinä tästä voidaan 
nähdä vuoden 2017 #metoo-liike, jonka perusajatuksena ei ollut 
ensisijaisesti julistaa aatetta tai edes käydä yhteiskunnallista 
keskustelua vaan varata julkista tilaa, näkyvyyttä ja kuulu-
vuutta aiemmin pitkälti vaietuille, enimmäkseen varsin pienille 
ja arkisille kokemuskertomuksille ja luoda uudenlaisia vapau-
den ja vastuun asetelmia suhteessa seksuaaliseen ahdisteluun.  
21. vuosisadan liberaalien demokratioiden ajankohtaiset po-
liittiset ilmiöt ja politiikan muodot, kuten uuspopulismi, ”vaih-
toehtoiset faktat” ja sosiaalisen median ”kuplat”, kertovat kui-
tenkin siitä, ettei itse se modernin politiikan ydinilmiö, jonka 
Arendt näkee totalitarismin juurena – ideologisuus, taipumus 
tulkita yhteiskunta ja historia valmiiksi kerrottujen kertomus-
ten kautta – ole sinänsä suinkaan hävinnyt tai välttämättä edes 
heikentynyt. Arendtin vuonna 1968 esseessään ”Truth and Po-
litics” esittämä analyysi, jonka mukaan nykyinen aikakausi on 
mielipiteiden suhteen kenties sallivampi kuin mikään aiempi, 
mutta toisaalta kaikkia aiempia aikakausia taipuvaisempi tul-
kitsemaan myös faktaväitteet jonkun ryhmän intressejä palve-
levina ideologisina mielipiteinä (Arendt 2006, 231), tuntuu 50 
vuotta myöhemmin edelleen monessa suhteessa kohdalliselta. 
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Ideologisuus on kuitenkin muuttanut muotoaan: suuret kerto-
mukset ovat vaihtuneet pieniin, makrotaso mikrotasoon. Tuo-
reessa menestysteoksessaan 21 oppituntia maailman tilasta (21 
Lessons for the 21st Century, 2018) Yuval Noah Harari katsoo, että 
1900-luvun kolmen kilpailevan ideologisen kertomuksen – libe-
ralismin, kommunismin ja fasismin – typistyminen vuosisadan 
kuluessa yhteen, voitokkaaseen liberalismiin, ja tämän viimei-
sen kertomuksen syvenevä kriisiytyminen uuden vuosisadan 
alussa jättää kaksi perusvaihtoehtoa: on joko löydettävä uusi 
globaali kertomus tai opeteltava elämään kertomuksettomassa 
tilassa (jota Harari pitää tutkimisen arvoisena mahdollisuutena 
ja tarjoaa sen avaimeksi buddhalaista käsitystä elämästä ja me-
ditointia). Tämänhetkinen todellisuus näyttää kuitenkin enem-
mänkin näiden skenaarioiden väliseltä kompromissilta, keske-
nään heikosti kommunikoivien kertomuksien pluralismilta. 
Erilaisten ideologisten ”kuplien” rinnakkaiselossa kyse ei ole 
niinkään keskenään aidosti kilpailevista, kaikille suunnatuista 
globaaleista narratiiveista kuin pikemminkin lokaaleista tari-
noista, jotka toimivat ennen muuta identiteettipolitiikan työka-
luina, tarkkaan rajattujen viiteryhmien ja arvoyhteisöjen sosiaa-
listen identiteettien ja niiden sisäisen koheesion rakentamisen 
välineinä.  
Somekuplien aikakausi on siis pohjimmiltaan pienten kerto-
musten aikaa. Onko hermeneuttinen kertomusetiikka, jonka 
ytimeen Meretoja sijoittaa totalisoivien ja sisällyttävien meta-
kertomusten kritiikin, näin ollen jo voittanut ja tehnyt itsensä 
tarpeettomaksi? On tärkeää huomata, että hermeneuttiselle lä-
hestymistavalle ”kuplan” käsite on jo sinänsä ongelma. Kupla 
on luonteeltaan tiivis ja läpäisemätön pinta, joka eristää sisä-
puolen ulkopuolesta aukottomasti. Kuplan rajat eivät ole liik-
kuvat, ne eivät salli uudelleenmäärittelyä. Kuplamainen narra-
tiivi on määritelmällisesti sisään- ja ulossulkeva. Hermeneutti-
nen ajattelu torjuu lähtökohtaisesti kertomusten kuplautumista 
ja peräänkuuluttaa niiltä huokoisuutta, joustavuutta, jatkuvaa 
altistumista omalle ulkopuolelleen. Sellainen pienten kerto-
musten etiikka, jonka teoreettiset suuntaviivat piirtyvät Meret-
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ojan kirjassa, puolustaa siksi horjumatta paikkaansa myös kup-
lien maailmassa – ja tämä on mahdollisesti myös suunta, johon 
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